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Реч аутора

Идеју за једну овакву књигу добио сам средином де-
ведесетих, тачније, негде око четрнаестог рођендана, 
када сам у кућној библиотеци другара из одељења про-
нашао монографију Слободана Зечевића – „Митска бића 
српских предања“. Како се ради о делу које веома слико-
вито и детаљно описује створења из народних веровања, 
тему која ме је, откада знам за себе, привлачила више 
него било која друга, дошао сам на идеју да и сам поч-
нем да скупљам сличне приче, без неког конкретног пла-
на шта бих са њима. Пошто сам одрастао на селу, није 
ми било тешко да пронађем сијасет саговорника који би 
били вољни да причају о својим али и туђим искуствима 
и појавама које етнологија сврстава у категорију мемора-
та и демонолошких предања а које народни језик просто 
и једноставно назива страшним причама. Оно што ми је 
било нарочито занимљиво, јесте чињеница да су приче 
већине приповедача у себи садржале извесна тематска 
одступања, условљена крајем из којих су они водили по-
рекло. Примера ради, од неколико саговорника чији су 
стари родом били везани за југ Србије, сазнао сам сјајне 
приче о таласонима, бићима која су у приличном броју 
заступљена у фолклору народа Грчке, Македоније и око-
лине Врања. Они чије је место рођења или порекло во-
дило ка Војводини, неретко су приповедали о услужним 
духовима и бићима у која се одувек веровало код народа 
са немачког говорног подручја. Број прича је временом 
растао, поједине су објављиване у часописима и збиркама 
али се мени, као аутору, наметала идеја да неке од њих са-
купим у једну књигу а протагонисте о којима сам слушао 
од детињства, коначно сместим у једно село. Временом се 
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испоставило да о имену и положају обитавалишта мојих 
будућих јунака нисам морао дуго да размишљам. Наиме, 
недалеко од места мог рођења, налази се селиште на коме 
је некада постојало насеље по имену Ливат. Ово село се 
у појединим изворима помиње и као Ливада, Ливадица 
и Ливађе а ја сам себи, као аутору и потомку негдашњих 
Ливаћана, дозволио да за потребе књиге употребим име 
које ми се учинило најлитерарнијим. Ливат се све до 
краја 18. века налазио у близини Велике Плане а његов 
атар данас деле села Крњево, Трновче и Велико Орашје. 
Десна обала Ливата лежи ослоњена на Велику Мораву и 
управо је један Моравин рукавац, који се одвајао у атару 
негдашњег Ливата, чинио почетак Језаве, реке чије сам 
име одлучио да позајмим за наслов своје књиге. Језава се 
донедавно уливала у Дунав у близини смедеревске тврђа-
ве, све док јој ток није испресецан, преграђен и затрпан 
отпадом, чиме је ова река практично убијена.
Записи о митским бићима, сами по себи, нису били 

довољни да се оживи једно одавно заборављено село, те 
сам се окренуо имагинацији, а оно што нисам пронашао 
тамо, потражио сам у историјским изворима. Будући да 
се у књизи, поред неисторијских и фиктивних појављује и 
приличан број личности чије је постојање документовано 
и архивирано, одлучио сам да, као и у свом претходном 
роману промешам карте историје, фикције и фантастике. 
Листајући доступне изворе пажњу су ми привукле биогра-
фије двојице великаша, којима се овдашња историогра-
фија и књижевност никада нису бавиле у мери у којој они 
то вероватно заслужују. Један од њих је Станиша Марко-
вић – Млатишума, војсковођа и оберкапетан, кога је војно 
умеће довело до положаја једног од најутицајнијих Срба 
из прве половине 18. века. Поред великог броја војних 
заслуга, у Млатишуминој биографији је записана и једна 
цртица из личног живота, која ме је и навела да га уврстим 
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у ову књигу. У питању је податак који нас обавештава да је 
оберкапетан Марковић током 1735. године био процесу-
иран, судски гоњен, осуђен на смрт због бигамије, па на-
прасно помилован (поред законите жене имао је и љубав-
ницу у неком шумадијском селу). Овај догађај је, између 
осталих, забележио и др Мита Костић у својој краткој мо-
нографији, практично једином озбиљнијем раду посвеће-
ном Млатишуми, чији наслов гласи - „Станиша Марковић 
– Млатишума, оберкапетан крагујевачки“, објављеном 
1938. године у „Гласнику Скопског научног друштва“. Уп-
раво ми је податак да је Млатишума имао и другу жену 
негде у Шумадији, а поред ње можда и дете (легенда каже 
да су његова деца из првог брака оболела након што је, по 
наређењу аустријских власти срушио манастир Видовача 
у близини Смедеревске Паланке и од те грађе направио 
чувену камену ћуприју, која у Паланци постоји и данас), 
дао повода да тај догађај искористим као основ за читаво 
једно претпостављено родословно стабло и да Млатишу-
мину љубу сместим у Ливат. 
Ту долазимо и до личности Павла Бакића, господа-

ра, последњег српског деспота и другог великаша чији је 
животопис добрим делом одредио ток ове књиге. У исто-
рији је записано да је Павле Бакић са породицом, педе-
сетак витезова и великим бројем народа, децембра 1525. 
године заувек напустио Србију. Записано је да су Бакићи 
поседовали преко педесет села, која су се протезала од 
планине Венчац ка истоку. Оно што је нарочито привукло 
моју пажњу био је податак, записан од стране историчара 
Радована Самарџића, који у делу „Сулејман и Рокселана“ 
каже следеће:

Одласком Павла Бакића нестало је са земљишта не-
кадашње деспотовине последњег истакнутог пред став ника 
средњовековног српског племства. Његови двори нала зили су 
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се крај села Ливаде, између шуме Ломнице и реке Јасенице, 
на брду Венчацу. 
Поменуто село, шума и река, налазе се у истом се-

оском атару, док је Венчац удаљен неких педесетак ки-
лометара на запад. Без обзира на случајну или намерну 
омашку аутора, овај податак ми је дао основа да Бакића 
фиктивно сместим у Ливат и да се запитам шта би се де-
сило да су се, којим случајем, Млатишума и потомак јед-
ног од Бакићевих пратилаца у исто време обрели у Шу-
мадији и да је међу њима дошло до неспоразума, који је 
касније наставио да се преноси и на њихове потомке. Овој 
претпоставци сам додао стару и пристојно документова-
ну легенду о проклетству паланачке ћуприје, па је прича 
могла да почне. 
Ливат данас више не постоји. Место на коме се нека-

да налазио најгушће насељени део села зарастао је у ко-
ров и трње, а о постојању овог некада великог насеља, за 
које извори бележе да је имало скелу, панађур и пазар и 
које је са четрдесетак домова било једно од најбројнијих у 
негдашњем округу Хасан-пашине Паланке, данас сведоче 
једино ретки историјски записи, остаци старог гробља и 
топоним Раворине,  смештен између села Трновче и Ве-
лико Орашје. 
Ливат дели судбину безбројних затрављених, угаше-

них и заборављених села широм Србије а слична је и суд-
бина Језаве, реке која нестаје и коју, као и многе друге во-
дене токове у Србији, уништавају и утапају људски немар 
и грамзивост.
За крај бих се захвалио онима без којих не би било 

ове књиге.
Хвала супрузи Сањи, мојој највећој подршци и 

најстрожем критичару. Да није тебе, још увек бих прелис-
тавао грађу за први роман. 



13

Захвалио бих се и сину Лазару који је јуначки отрпео 
татина прекорачења рокова. Свестан сам да пропуштени 
осмеси новорођенчета немају репризу.
Хвала Сањиној породици на огромној подршци. Ве-

рујем да већина писаца, који су барем једанпут били ро-
дитељи одојчета, знају да су баке и тетке благослов наро-
чите врсте. 
Хвала мојим родитељима, брату и његовој породици. 

Неке од прича које сам чуо од вас, део су ове књиге.
Велику захвалност дугујем и Јелени Чугаљ за лекту-

ру, Миланчету Марковићу за прелом, Андрији Јонићу за 
дизајн корица, Владимиру Петровићу за нека прецизна 
запажања и поговор, Огњену Петровићу, дипломираном 
туркологу, за помоћ око реконструкције говора неких од 
ликова, као и редитељу, Марку Бацковићу, на коментари-
ма везаним за причу о одрастању у Ливату. Након ваших 
савета и интервенција, мирније спавам.
Хвала породици Витезовић, на првом месту господи-

ну Миловану, на корисним сугестијама и речима похвале. 
Неки делови ове књиге инспирисани су Вашим радом.
Хвала господину Драгомиру Ацовићу, ерудити и вр-

сном хералдичару, на помоћи око демистификације зна-
чења грба Тривалије, Дарку Ивановићу, историчару, на 
саветима везаним за убикацију Ливата и старог тока Језа-
ве, као и господину Војиславу Веселиновићу, писцу, ауто-
ру романа „Под крилом града Венча“ и „Венчачки коња-
ници“, из којих сам научио пуно о деспоту Павлу Бакићу. 
Без ваше стручности ова књига не би била иста.
На крају хвала и Теби, драги читаоче, на подршци и 

времену које ћеш издвојити како би се упознао са станов-
ницима једног давно заборављеног села. Док је оних који 
се сећају предака, предачка ће дела живети заувек. 

Младен Милосављевић
на Трнову Петку, 2020. године
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Кроз очи сваког човека милион његових предака гледају 
у тебе. Пази! Кроз уста сваког човека милион његових пре-
дака говори. Ослушни!

Владика Николај Велимировић

Ма како горко и безнадежно звучало, и ма колико пони-
жавало нашу жудњу за континуитетом и вечношћу, поро-
дице немају будућност. Породице имају само прошлост.

Борислав Пекић
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I

Како год загрејан отуд дошао, овде ћеш се за месец-два 
охладити

Милован Данојлић

Добра ноћ, поштовани пријатељи фантастике. Добро 
дошли у последње издање „Прича из старог млина“, еми-
сије посвећене сеновитим приповестима са границе ствар-
ног, која је донедавно представљала једино место на коме 
сте могли да се сретнете са бићима из народних веровања 
и предања. Сигуран сам да су многи од вас већ упућени у 
то да ће серијал, који се већ годинама емитује сваке неде-
ље, тачно у поноћ, бити укинут због промене уређивачке 
политике нових власника. Као што већ знате, телевизија 
је недавно купљена од стране једне иностране компаније 
а „Приче“ су оцењене као непотребне. Будући да су окол-
ности такве, наше последње поноћно дружење посветићемо 
једном необичном митском бићу, бићу о коме се мало зна 
– напрати...
Глас Боривоја Христића, уредника и водитеља чуве-

ног телевизијског серијала Приче из старог млина, ис-
пуњавао је велику и неуредну собу, која је одисала успо-
менама и свакодневицом самца. Старчев глас је прелетао 
преко немарно одложене писаће машине, хрпе старих и 
прашњавих књига, разбацаних рукописа и уоквирених 
фотографија, настављајући да клизи према пространом 
старинском кревету, постављеном у углу просторије. Гла-
ве положене на јастук и са рукама опруженим уз тело, 
одевен у тамно и дотрајало одело, старац је отворених 
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уста гледао у плафон, ослушкујући свој глас са ТВ апарата 
како по последњи пут најављује емисију. Наједном, једна 
сена на плафону направи једва видљив покрет, клизнувши 
ка кревету. Боривоје је посматрао кретњу сеновитог обли-
чја које је нарастало и тањило се, попримајући контуре 
човека и милећи ка месту изнад његове главе. Створење 
је освајало простор између плафона и лежаја, остајући да 
виси стопалима окачено о строп и теменом готово доди-
рујући човеково лице. Померивши главу, поглед сенови-
те причине се сусрете са очима старог водитеља. Кужни 
задах створења и изненадна, несносна врућина испунише 
просторију. Негде на улици залаја пас а човеку се учини 
да чује клопарање расхладног уређаја, који га врати непу-
них шест месеци уназад, у дан када је све почело.

**

 Затечен у једном од безбројних и безуспешних по-
кушаја да поправи давно одложени и заборављени вен-
тилатор, први дан одмора за Боривоја је отпочео рад-
но. Претходних неколико недеља испуњених обилним 
ки шама преко ноћи је заменило лето, остављајући људе 
неспремним за сунце, које је немилице пекло. Држећи 
у руци шрафцигер и клечећи, времешни новинар је по-
кушавао да врати заштитну мрежу преко елисе не пре-
стајући да псује. Нешто даље, опружен по паркету лежао 
је жути мешанац Петко, бодрећи газду са сигурне дистан-
це. Пре него што ће укључити вентилатор, Боривоје пог-
леда псетанце.

„Ајд, помози боже.“
Старчево ликовање над сопственом мајсторијом не 

потраја дуго. Апарат забрунда тромо, распршујући велики 
облак прашине по просторији и иритирајући псето варни-
чењем и гласним дрндавим звуком. Пропелер престаде да 
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ради а собу испуни звоњава телефона. Грабећи крупним 
корацима ка звону, Боривоје бесно шутну скаламерију а 
поломљени делови падоше крај велике и неговане собне 
биљке. 

„Хало. Да. Како то мислите? Одмор само што је по-
чео? Нисам рекао да нећу, само не знам шта одједном 
може да буде толико хитно? Добро. Ту сам за најдаље је-
дан сат.“
Спустивши слушалицу, старац се загледа у прозор. 

Делимично неосветљени део стакла откри му мршаво и 
испијено лице, са упадљивим подочњацима и дугом не-
уредном брадом. Иако је својевремено важио за неумор-
ног и преданог новинара, Боривоју се чинило да је време 
одрадило своје. Осећао је умор, који се годинама таложио 
у костима, чинећи га сваким даном све тромијим, спо-
ријим и нервознијим. Последњих неколико година радио 
је са мање елана него иначе, не осврћући се на говоркања 
млађих колега да је одавно дошло време за пензију. Лу-
тајући на почетку каријере од безначајног новинарског 
шегрта, који је извештавао о ценама на пијаци и џепа-
рењу у градском превозу, пробијао се кроз усталасану и 
немилосрдну масу амбициозних сапатника, градећи име 
и препознатљивост, који су временом постали синоним за 
добру и занимљиву вест. Развојем телевизије отварале су 
се и нове шансе, те су смисао за писање и урођени, дубоки 
глас одмах препознати као идеалне предиспозиције за во-
дитеља ауторске емисије. Будући да је као школовани ет-
нолог, који је читавог живота гајио готово дечачку страст 
према веровањима, обичајима и сујеверицама одлично 
познавао народни живот, уско ро му се указала прилика 
да се окуша као уредник и водитељ емисије, која је и чет-
врт века касније била једна од најгледанијих и окупљала 
генерације гледалаца. Мањи број колега је Боривојев ус-
пех приписивао таленту и пожртвованом раду, док га је 
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већина њих видела у унапређењу његовог брата од тетке 
Миливоја, који је непосредно пре него што ће Боривоје 
прећи на телевизију, постављен за њеног директора. 
Ни статус јавне личности и новинара од угледа, нити 

године проведене у послу који је често подразумевао ви-
шенедељна снимања по беспућима и врлетима широм 
земље нису успели да у њему згасну жар према вољеном 
позиву, који га је красио и на коме су му многи завиде-
ли. Ипак, старчев елан је изненада пресахнуо пре нешто 
више од две године, када је остао удовац. Суочен са не-
утољивом празнином, по први пут заиста сам, Боривоје 
је тек након женине смрти схватио да је она била његов 
истински покретач. Чинило му се да га толико није потре-
сла чак ни погибија сина јединца, Милоша, који је настра-
дао као пилот двадесетак година раније. Статус удовца је 
у Боривоју пробудио и давно заборављено самотњаштво, 
које је одувек почивало негде при дну његовог бића, ог-
лашавајући се покаткад попут драге особе из прошлос-
ти. Све више је избегавао људе, није читао новине, нити 
гледао телевизију а одлазак на посао се све чешће сводио 
на рутинских два сата снимања недељно, у телевизијском 
студију. Полако али сигурно, претварао се у острво које 
се одронило од обале, препуштајући воденој струји да га 
носи без покрета и опирања. 
Скренувши поглед са усуканог одраза, старац погле-

да ка псету које је, преплашено његовом малопређашњом 
реакцијом, вирило испод стола. 

„Е, мој Петко. Видиш ли ти ово? Зар не мислиш да 
сам мало матор за овакву зајебанцију?“
Псето кратко лану, не напуштајући сигурност  скро-

вишта.
Осврнувши се око себе, старац на брзину покупи ци-

гарете, кључеве и искрзани блокчић па крете пут излаза. 


